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En el centro de la España vacía: el futuro incierto del aceite 
de oliva  
 
"Ha dejado de llover y ya no hay más agua en el suelo". Eso es lo que le dijo un productor 
español de aceite de oliva a nuestra estudiante de doctorado Léa Lamote. Tras su 
inves�gación sobre el cacao en Ecuador, ahora descubre la realidad de la producción de 
aceite de oliva en España. Acompáñela en su viaje por paisajes poco poblados que producen 
aceite de oliva para gran parte del mercado mundial y conozca los retos a los que se 
enfrentan hoy los productores. 
 
Léa Lamotte 
 
Charlamos alrededor de una mesa en la parte trasera del Pub Irlandés de Madridejos. Es uno de los 
únicos bares que siguen ac�vos en esta pequeña localidad de unos diez mil habitantes de la provincia 
de Toledo -al sur de Madrid, a poco más de una hora en coche-. Hay unos cuantos clientes habituales 
apoyados en la barra del bar, tomando una caña, un vaso de cerveza, a veces acompañada de una tapa, 
en este caso un pequeño bocadillo, pan tostado, un chorrito de aceite de oliva, unos trozos de 
calamares. Fuera, llueve un poco.  
 
Fue a mediados de diciembre, y vine a conocer la cosecha de aceitunas y la producción de aceite de 
oliva, entonces en plena cosecha. 
 
Cuando llega Raúl Tendero, antes de sentarse, me cuenta que ya no �ene oportunidad de salir de 
paseo. Porque a menudo trabaja en el campo hasta las 9 de la noche. Se ha hecho cargo de la ac�vidad 
agrícola de su padre, y de todos los hombres de su familia. Esto significa que es el propietario de sus 
olivos y viñedos, los dos cul�vos tradicionales de la región. Sus dos hermanas se han ido a vivir lejos 
del campo. Pero Raúl, con su voz tranquila, lo explica con sencillez: "a mí me gusta mucho el campo, es 
lo que me ensañaba mi padre, no me he imaginado haciendo otra cosa". Raúl �ene casi 40 años y es 
uno de los agricultores más jóvenes de la zona; le gusta ir en bicicleta por las carreteras rectas que 
atraviesan el campo, pero no �ene mucho �empo "de vivir un poco la vida". 
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Raúl en sus olivares con la máquina u�lizada para soltar las aceitunas del árbol. 
Foto: Rodri Peña 

 
 
La industrialización de un cultivo tradicional 
 
Raúl �ene muchas �erras de cul�vo, pero como suele ocurrir en España, están dispersas. 50 hectáreas 
por aquí, 10 hectáreas por allá, otras 25 por acullá... Herencia del sistema tradicional de reparto 
equita�vo de la �erra entre todos los descendientes de una familia de agricultores, la fragmentación 
de la �erra dibuja el paisaje y complica necesariamente su trabajo, porque debe mover las máquinas, 
conducir más, y la gasolina es cara. Explica que, en algunos de los pueblos de los alrededores, lxs 
agricultores se ponen de acuerdo directamente entre ellxs para reagrupar las �erras. Por ejemplo, las 
lejanas �erras de olivos se cambian por �erras de viñedos, junto a las principales zonas agrícolas. 
 
Por cierto, también dice que hoy, para sobrevivir, unx agricultorx necesita grandes superficies, lo que 
significa más ayudas de la Polí�ca Agrícola Común (PAC), porque según ésta lxs productorxs reciben 
dinero en función de las hectáreas que �enen. Por eso, además de las �erras que le legó su padre, Raúl 
alquila algunas, o hace trueques: a cambio de trabajar la �erra de un vecino que ahora es demasiado 
viejo o no le interesa, él y el propietario se reparten los alquileres de la cosecha y las ayudas de la PAC. 
También compró un nuevo terreno por unos 30.000 euros. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

El olivar español dentro de la norma�va de la Unión Europea  
 
Dado que el olivo es un recurso clave para España, el Plan Estratégico Español 2023-2027, que ar�cula la Polí�ca 
Agrícola Común (PAC) a nivel nacional, hace hincapié en el mantenimiento del olivo tradicional.  
Distribuirá 30 millones de euros anuales a las organizaciones de productores que cumplan algunas condiciones 
específicas: olivares de secano, densidad de plantación por hectárea de hasta 100 árboles y una densidad 
mínima de 30 árboles; la edad media de la plantación debe ser superior a 10 años. Para muchos agricultores, 
no basta con mantener un sistema agrario que está siendo sus�tuido por sistemas de olivar mucho más 
intensivos o incluso superintensivos, ya que excluye todas las parcelas de olivar tradicional de regadío. 
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Así, ha aumentado la superficie agrícola que u�liza: en total, calcula que trabaja unas 250 hectáreas. 
La ayuda financiera de la PAC representa casi el 30% del salario de los olivareros. Así pues, esta polí�ca 
agrícola europea, de la que España formó parte cuando ingresó en la Comunidad Económica Europea 
en 1986 y cuya estrategia 2023-2027 se adapta ahora en forma de plan estratégico ajustado a cada país 
miembro de la Unión Europea, es esencial para la supervivencia de la agricultura en la UE. 
 
Con la PAC y la adopción de una agricultura produc�va moderna, las prác�cas han cambiado mucho. 
En el caso del olivo tradicional, su papel mul�funcional en las ac�vidades co�dianas -como madera 
para hacer muebles, aceite para hacer luz- y en la agrobiodiversidad se está marchitando. En su lugar, 
se ha instaurado una lógica de produc�vidad y rentabilidad. Se traduce concretamente en la adopción 
de olivos intensivos y superintensivos. Esto va de la mano con el aumento del número de olivos por 
hectárea, el desarrollo de sistemas de irrigación aprovechando las aguas subterráneas, el uso de 
máquinas para la recolección. También conduce a la concentración de determinadas variedades de 
olivos y a la aplicación estandarizada de tratamientos químicos que contribuyen al deterioro del medio 
ambiente. 
 
Producción ecológica por razones ecológicas y económicas 
 
En sus campos, Raúl �ene principalmente olivos de la variedad Cornicabra, "la variedad desde 
siempre", y viñas. Recientemente ha plantado también almendros y, aún más recientemente, algunos 
pistachos, un cul�vo rentable, ya que el pistacho es caro y el árbol resiste grandes variaciones de 
temperatura. Estos nuevos cul�vos han sus�tuido a la avena, las lentejas y el trigo, que también se 
producían en la zona.  
 
Toda la producción de Raúl está cer�ficada como ecológica, según las normas europeas. Es una elección 
que tomó sobre todo por "el tema personal de ser ecológico, de cuidar a la naturaleza". Y también 
"porque es más rentable". 
 
 

 
Vista del campo de olivos de Raúl y aceitunas en el suelo. Las hojas se separan más tarde de las aceitunas. 

Fotos : Léa Lamote 
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Trabajando juntxs en los interminables campos de olivos 

Raúl trabaja casi todo el año solo, aunque su padre, jubilado, siempre está ahí para echarle una mano. 
Le gustaría contratar a un empleado fijo. En cualquier caso, ya sea de tumbas o de aceitunas, en época 
de cosecha necesita ayuda adicional. Por eso contrata a trabajadores temporales, a menudo 
extranjeros de Marruecos y Rumanía. De hecho, la producción de aceite de oliva es una ac�vidad que 
emplea en España a más de 2 millones de trabajadores al año, entre la recolección en los campos, la 
producción en las "almazaras", las almazaras, y las "entamadoras", las empresas dedicadas a la 
aceituna de mesa.  

En el periodo de recolección, la jornada laboral comienza en torno a las 8 de la mañana. Al venir a 
visitar los campos de olivos de Raúl, donde vuelve a trabajar esta temporada con Mickie, Theo y Rodri, 
me fijé primero en la ausencia de barreras para delimitar sus olivos de los de su vecino. Luego, en las 
líneas y líneas de árboles, son los colores los que atrajeron mi atención: el naranja de las piedras, el 
verde oscuro del follaje, el gris del cielo. 

Y después percibí el ronroneo monótono y embriagador de las máquinas, compuestas por un mango 
automá�co que parece un peine, para dejar caer las aceitunas de las ramas. Es un trabajo escalonado: 
mientras Theo y Raúl derriban las aceitunas de un árbol, Mickie y Rodri mueven dos grandes redes que 
rodean el tronco desde el árbol cuyos frutos ya se han recogido hasta el siguiente. Una vez que las 
redes están suficientemente llenas, Mickie y Rodri recogen los frutos de la cosecha en otro plás�co 
blanco, que Raúl recoge con el tractor. Lo mete todo en un gran remolque. Luego, los lleva rápidamente 
a la "almazara" local, el molino de aceite.  

Como suele ocurrir, la almazara funciona según un modelo coopera�vo, con varios agricultores que se 
unen y crean una coopera�va para moler sus aceitunas u�lizando el mismo equipo. De hecho, más del 
70% del aceite de oliva español se produce en estas coopera�vas, cuyo funcionamiento está 
enmarcado por leyes de ámbito nacional. La mayor parte del aceite de oliva así producido se vende 
luego "en mayoría” y se exporta a Estados Unidos, Japón u otros países europeos, como Francia e Italia. 

De un trabajo colectivo a una realidad ruidosa 

En Madridejos, todas las personas que conocí contaban historias sobre la recogida de la aceituna. Es 
algo familiar en la memoria colec�va e individual. Las prác�cas agrícolas de hace cincuenta años o más 
se describen como el recuerdo de una fiesta colec�va pasada e idílica, por ejemplo, cuando los 
trabajadores u�lizaban una "vara", un largo palo de madera, para golpear las ramas del olivo y hacer 
caer las aceitunas, mientras cantaban y comían todos juntxs.  

Sin embargo, aunque el ruido con�nuo de las máquinas impide hablar entre sí, Raúl se encarga de que 
Mickie, Theo y Rodri tengan pausas regulares. Una primera pausa para el café, alrededor de las 10.30, 
y la pausa para comer, hacia las 14.30. El trabajo termina al anochecer. No es agotador, pero sí 
repe��vo. No hace tanto frío, pero están todo el día fuera y las redes llenas de aceitunas pesan 
bastante. 
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La realidad de hoy en día: un ruido con�nuo de las máquinas. Fotos: Léa Lamote y Rodri Peña 

 
 
Hablo con Mickie, una mujer de unos cuarenta años, llena de energía. Es rumana y vive en Madridejos 
con su marido desde hace más de 25 años. Lleva muchos años trabajando con Raúl, y su resistencia 
�sica y su sen�do de la organización son preciosos. Theo no habla mucho. También es de origen 
rumano y lleva mucho �empo viviendo en España. Por úl�mo, Rodri. Un joven español de unos treinta 
años, licenciado en socio-antropología, que viene todos los años a ganar algo de dinero trabajando con 
Raúl. Sus padres viven en Madridejos, así que es una buena oportunidad para pasar algún �empo con 
ellxs; el resto del año, vive en Sevilla. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Mickie se ocupa de las 
aceitunas en las redes. Foto: 
Rodri Peña 
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Un futuro incierto  
 
Cuando le pregunto a Raúl qué futuro le ve al olivo y a la producción de aceite de oliva español, me 
responde sin pestañear: "un suicidio, una locura", aunque "El olivo, es lo más importante que hay aquí". 
 
Menciona el cambio climá�co, que mina la reconocida capacidad de resistencia del olivo. "Si los olivos 
aguantan y nos dan de comer, a lo peor producen menos...". No han sido capaces de resis�r un 
fenómeno meteorológico extremo por su intensidad y duración. De hecho, en enero de 2021, la 
tormenta de nieve Filomena, que azotó el centro de España, mató a cientos de árboles. "Por primera 
vez, la gente vio morir olivos. Normalmente, el olivo no muere", dice Rodri.  
 
Pero, sobre todo, lo que más preocupa a Raúl es que "dejó de llover; y no hay más agua en el suelo". 
Sin embargo, explica que la nueva producción ultra intensiva de aceitunas, basada en la extracción de 
olivos centenarios sus�tuidos por árboles jóvenes superproduc�vos, requiere riego: "los olivos 
superproduc�vos, con sus vidas ú�les de 25 años, necesitan agua, pero producen mucho más". 
 
 
¿Hacia el "Adiós muchachos"? 
 
Más al sur, en Andalucía, estos tes�gos inmóviles de la historia y de las generaciones españolas también 
están siendo derribados para plantar paneles solares. Esto también parece ir en contra de la fuerza de 
las memorias colec�vas e individuales entrelazadas en torno a este árbol y sus productos. Desde la 
época romana, los olivos han conformado el paisaje español y, en las zonas rurales, muchas familias 
aún poseen algunos olivos y elaboran su propio aceite de oliva. Así, el sector se debate entre avanzar 
hacia modernos sistemas de producción intensiva y mantener el olivar tradicional, fuente de riqueza 
en las zonas rurales, pero también seña de iden�dad cultural y social en muchas regiones españolas.  
 
Hay otras razones que se suman y oscurecen el futuro a medio plazo del olivo y de la producción 
olivarera, que Raúl afirma suavemente: el aumento del precio de la gasolina y de los fer�lizantes ligado 
a la guerra de Ucrania, y la desaparición de agricultores. El éxodo rural es masivo, y pocos jóvenes 
sueñan con ser agricultores, rara vez se percibe como una profesión atrayente. Además, según Raúl, la 
instalación de nuevxs agricultores en Madridejos es improbable, porque exige poseer mucha �erra, 
saber manejar la gran maquinaria agrícola, y también ser capaz de integrarse en la vida de un pueblo, 
un sistema social muy unido. Como conclusión, dice: "Dentro de treinta años, habrá tres agricultores 
que se repar�rán toda la �erra de la región". 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sistema español de producción de aceite de oliva   
  
España es el primer productor y exportador mundial de aceite de oliva. De hecho, ha producido más del 
51% del aceite de oliva mundial, y los olivares españoles no dejan de crecer.  
Además, casi el 80% del aceite español se des�na al mercado exterior, más de un millón de toneladas en la 
campaña 2020-2021. Esto sitúa al aceite de oliva como la tercera exportación agroalimentaria española, 
por detrás del porcino y los cítricos.  
 
Sin embargo, esta situación no está exenta de inconvenientes. En primer lugar, la dualidad del sistema 
agrario, con explotaciones olivareras intensivas y superintensivas frente a las tradicionales, de menor 
rendimiento, supone un reto. Aunque todavía minoritarios, ya que los olivares tradicionalmente 
mecanizados representan casi la mitad de ellos, los olivares superintensivos, que facilitan la mecanización y 
el aumento de la producción, van en aumento. Esto �ene consecuencias nega�vas para el medio ambiente 
y la agrobiodiversidad.  
 
y lo venden con sus propios nombres.  
Así pues, el sector del aceite de oliva español se caracteriza por su fragmentación, que incluye muchas 
industrias, desde almazaras, refinerías y empresas embotelladoras. 
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 Las calles de Madridejos en diciembre de 2022. Fotos: Léa Lamote 
 
 
El éxodo rural para el desarrollo de España 
 
Un día después de mi plá�ca con Raúl, paseo por las calles de Madridejos. Están casi vacías, silenciosas.  
Hay casas cerradas, algunos ancianos. Antes, en los años 80, había dos cines y una discoteca donde 
venían los cantantes más famosos de toda España. Es di�cil imaginarse esta época. Bajo el franquismo 
y luego con la urbanización y la industrialización, el éxodo rural español fue más brutal que en otros 
países europeos, y las calles desiertas son una ilustración de sus consecuencias.  
 
En España, el interior está en su mayor parte despoblado, y la riqueza se concentra en unas pocas 
grandes áreas metropolitanas. En algunas regiones, la densidad de población es comparable a la del 
norte de Suecia, con menos de 30 habitantes por kilómetro cuadrado, muy pocos en comparación con 
la media de los países de la Unión Europea, de 177 habitantes por kilómetro cuadrado. Este fenómeno 
ha sido llamado como "La España vacía" por Sergio del Molino, escritor español, en 2016. Describe los 
territorios rurales como caracterizados por situaciones económicas precarias y una sur-masculinización 
de la población.  
 
 
 
 
 
 

Consumo local de aceite de oliva español  
 
Los elevados precios del aceite de oliva español no permiten actualmente a la mayoría de lxs españoles 
comprar aceite de oliva de buena calidad en su propio país.  
Sin embargo, aunque para luchar contra la inflación relacionada con la guerra de Ucrania, el Gobierno español 
ha bajado el �po del Impuesto sobre el Valor Añadido (IVA) de los productos de primera necesidad, el aceite 
de oliva no se considera en España un producto de primera necesidad como el pan, para el que el IVA está 
temporalmente suprimido por completo. Se trata, pues, de una buena ilustración de la paradoja del país 
productor y de la falta de acceso de la mayoría de los consumidores al producto de sus propios territorios. 
 

 
 
 
 
 
La dependencia de España y las marcas italianas 
 
Además, en algunas regiones, sobre todo en Andalucía, el monocul�vo del olivo crea una profunda 
dependencia de su producción, que además es variable de un año a otro. Esto hace que el precio del aceite 
de oliva sea muy volá�l y la vida de los agricultores más impredecible.  
 
Además, el valor añadido de la venta de aceite de oliva a través del posicionamiento de la marca se pierde 
a menudo, porque la mayor parte de las exportaciones españolas son a granel. Por ejemplo, el aceite de 
oliva español se vende a granel a los mercados italianos, y las marcas italianas lo envasan y lo venden con 
sus propios nombres.  
Así pues, el sector del aceite de oliva español se caracteriza por su fragmentación, que incluye muchas 
industrias, desde almazaras, refinerías y empresas embotelladoras. 
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El cielo está bajo, el campo es llano, algunos relieves a lo lejos, molinos de viento. Esta es la 
España rural, pero no tan lejos de Toledo y Madrid. Esta es la España en la que, si la gente 
cuenta sus euros, no cuenta en absoluto su generosidad. Me recibieron con los brazos abiertos, 
queso manchego en lonchas conservado en un tarro de aceite de oliva, una deliciosa tortilla de 
patata y una amabilidad infinita. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Vista del campo en diciembre de 2022. Foto: Léa Lamote 
 
 
 
 
La traducción al español fue apoyada por Maritza Satama (Instituto Federal Suizo de Investigación Forestal, de 
la Nieve y del Paisaje WSL, Zúrich, Suiza).  

Bio 
Léa Lamotte es estudiante de doctorado en el CDE y trabaja en el proyecto "Dietas deliberativas : escenarios para un 
sistema alimentario sostenible". Su investigación la lleva a Ecuador y España, donde investiga como la co-creación de 
conocimientos sobre el chocolate y el aceite de oliva con los consumidores puede modificar sus comportamientos de 
compra y alimentación, incluso en sus cocinas. En las entradas de su blog, que dedica a las personas sobre las que escribe, 
nos acompaña en el viaje y reflexiona sobre las realidades que conoce.  
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